西厢房内，浓重的药味混合着极淡的安神香，依旧无法驱散那深入骨髓的冰冷气息。沈知微陷在柔软的锦褥里，意识如同沉在冰冷湖底的碎冰，缓慢地、艰难地向上浮动着。每一次试图凝聚，都牵扯着脏腑深处针扎般的隐痛，提醒着她不久前那场几乎将她彻底撕裂的寒热酷刑。

眼皮沉重得如同压着千钧巨石。她用了极大的力气，才勉强掀开一条缝隙。模糊的视野里，是头顶素色纱帐朦胧的轮廓，还有窗外透进来的、过于明亮却毫无温度的天光。

“醒了？”

一个清冷平稳的声音在床边响起，打破了房间的寂静。沈知微眼睫颤动了一下，视线艰难地聚焦，最终落在坐在床前圆凳上的林慕白身上。他穿着太医的青色常服，镜片后的目光沉静如水，正将三枚细长的金针从她手腕上的穴位中缓缓取出，动作精准而稳定。

“林…太医…” 她的声音嘶哑得如同破旧的风箱，仅仅吐出三个字，喉咙便传来撕裂般的干痛，引得一阵压抑的呛咳。

林慕白没有多言，将金针收好，起身从旁边温着的小炉上取过一只白瓷碗。碗里是深褐色、散发着浓郁药气的汤水。他端着碗回到床边，没有立刻喂她，而是先伸手探了探她的额头。

微凉的指尖触碰到滚烫的皮肤，沈知微下意识地瑟缩了一下。林慕白镜片后的眼神几不可察地凝了一瞬，随即收回手。

“高热未退，风寒入骨，加之脏腑虚损未愈。” 他的声音依旧听不出情绪，陈述着冰冷的诊断结果，“这碗药，能驱寒固本。” 他舀起一勺温热的药汁，递到她干裂的唇边。

苦涩至极的味道瞬间弥漫开来。沈知微没有抗拒，顺从地张开嘴，任由那灼热苦涩的液体滑入喉咙。身体内部残留的寒意似乎被这滚烫的药力暂时逼退了一瞬，但随之而来的，是更清晰的虚弱感和无处不在的隐痛。她沉默地吞咽着，目光却不由自主地扫过林慕白端着药碗的手——修长，稳定，骨节分明。

她记得昏迷中那股强行疏导她体内狂暴气机的力量，也记得这双手擦拭她脖颈药渍时那极其短暂的、带着复杂情绪的停顿。更记得…在太医署诊床上，他指尖触碰到她掌心那诡异符文印记时，那一瞬间几乎无法掩饰的震惊。

他知道了什么？这个看似清冷疏离、只忠于职责的太医，究竟扮演着什么角色？

一碗药见底。林慕白放下碗，取过干净的布巾，极其自然地替她擦拭了一下唇角残留的药渍。动作很轻，指尖隔着布巾，似乎刻意避开了直接的接触。