我蹲下抹开浮沙，露出唐代莲花纹方砖的裂口——被光绪年间的驼蹄印踩出新月形缺口。

俄国货箱堆在汉代坞堡的马厩遗址旁，护卫用刺刀撬开红烧肉罐头，油脂滴入火堆炸起蓝焰。李掌柜递来一块烤馕，指着烽燧顶端的星子说：“那是北斗帝车，汉代戍卒就指着它换岗。”

亥时：夯土墙的密语

月光把废墟切成黑白胶片。

我举着电量告急的充电宝当手电，在唐代增筑的土坯层里发现半片汉简——被某个清代驼夫当成厕筹，残留的墨迹写着“元康四年粟米二千石”，背面是模糊的俄文涂鸦“Н.К. 1899”。

守夜的少年驼夫阿西尔突然拽我蹲下。

雅丹群方向飘来忽远忽近的铃铛声，老马爷子把火药枪横在膝头：“是沙匪？还是汉朝的阴兵借道？”

直到一声狼嚎刺破夜空，众人才哄笑着添柴。火光照亮残墙上的千年题刻，最鲜亮的一条是：“光绪廿六年四月初八，滇商王月生护经卷过此”。

子夜：时空折叠的梦境

裹着商队借的波斯毯，我在汉代仓储遗址的背风处蜷缩。

半梦半醒间，听见夯土墙在风里剥落的声音。

像是戍卒的算筹声、驼铃的摇晃声、斯坦因的钢笔尖划过申请书的声音层层交叠。原来历史从不是单行线，而是一场永远在重播的多声部交响。

卯时：在两千年的门槛上吃泡面

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！